蝉喜把产在树枝上,它选择最小的树枝,粗细大都在枯草与铅笔之间。这些小树枝,常常都是向上翘起的,并且差不多已经枯死了。 蝉找到适当的细树枝,即用胸部尖利的工具,在上面刺上一排小——这样的好像是用针斜刺下去的,把木质纤维撕裂并微微挑起。如果蝉不被打扰或伤害,它常常会在一根枯枝上刺成三四ナ个小。 它的卵就产在这些小里,这些狭窄的小一个个斜着向下。每个小内,一般约有十个卵,所以卵的总数有三四百个。 这是一个蝉的大家族,它产这么多卵,是为了防御一种特别的危险。它必须有大量的卵,这样在遭到毁坏的时候才可能有幸存者。经过多次的观察,我才知道这种危险是什么——一种极小的蚋,和它们比起来,蝉简直就是然大物呢! 蚋和蝉一样,也有穿刺的工具,这工具位于身体下面靠近中部的地方,伸出来时和身体成直角。蝉卵刚产出,蚋就会立刻把它毁坏。这真是蝉家族中的灭顶之灾!其实作为然大物的蝉只要轻轻一脚,就可以把这些蚋踏扁,然而这些蚋竟镇静异常,毫无顾忌,惊讶之至。我曾见过三个蚋守在旁边,同时准备掠夺一个倒霉的蝉。 蝉把卵装满一个小,就移到稍高处另做新。这时蚋就会立刻上前占领了蝉的位置,虽然蝉的爪可以够得着它,然而它却镇静而无恐,像在自己家里一样。它在蝉卵上刺一个,将自己的卵产进去。当蝉飞走之后,它产卵的内,多数已加进了异类的卵,这些冒充的家伙能把蝉的卵毁坏掉。这种成熟得很快的幼虫——每一个小内一个——即以蝉卵为食,代替了蝉的家族。 有很多次,我看到当蝉沉浸在母亲的工作之中时,这些很不起眼的蚋就开始干起了毁坏蝉卵的勾当。但这可怜的母亲一直一无所知,它那大而锐利的眼睛,并非看不见这些可恶的家伙不怀好意地其旁,然而它就是无动于衷,任由这些家伙胡作非为。它要踏扁这些家伙是非常容易的,不过它竟不能改变它的本能来拯救自己的家族。 从放大镜里,我曾见过蝉卵的过程。开始很像极小的鱼,眼睛大而黑,身体下面有一种鳍状物,由两个前腿连在一起组成。这种鳍状物能微微活动,可以帮助幼虫走出卵壳,并且帮它走出有纤维的树枝,而这恰恰是比较困难的事情。 鱼形的幼虫来到外,行进时它的外套马上就裂开了,它从前到后脱去外套,但这脱下的外套还像丝线一样悬着,幼虫依靠它附着在树枝上。在落地之前,幼虫就在这里沐浴阳光,它蹬蹬双腿,试试力气,系着安全带懒洋洋地摇晃着。 慢慢的,它的触须可以左右挥动了,腿关节可以伸缩了,前爪也可以自如了。它的身体悬挂着,只要有一点微风,就摇摆不定,它准备着在空中翻个跟头降落世间,我从没见过比这小小的体操家更奇特的表演了。幼虫悬在树枝上的时间长短不一,有的半个小时左右就落地,有的要在这里挂上好几个小时,还有的甚至要等到第二天 它就要落到地面上了。这个像跳蚤一般大小的小生命,新生的肌肤柔嫩无 比。它已经借安全带做好了准备,以防在硬地面上摔伤。身体在空气中渐渐地变得坚强了,现在它该开始投入到严酷的生活中去了。 此时,我可以预感到有无数的危险在等着它。只要有一点儿风,就能把它吹到坚硬的岩石上,或车辙的积水中,或不的沙地里,或硬得钻不下去的黏土上。 这个脆弱的小生命现在迫切地需要隐蔽,所以必须立刻钻到地下去寻觅藏身之所。天气渐渐地冷了起来,霜冻就要来了,迟缓一些就会有死亡的危险。它不得不四处寻找软土,毫无疑问,它们之中有许多在没有找到合适的地方之前就死去了。 最后,它找到适当的地点,用前爪的弯钩挖掘地面。从放大镜中,我看见它挥着镐向下挖掘,并将土抛出地面。几分钟后,一个小小的土穴挖开了,这个小生命钻了下去,隐藏了自己,此后就再也看不见了。 未长成的蝉的地下生活,至今还是未被发现的秘密,我们所知道的,只是它来到地面之前,它的地下生活所经历的时间一一大约是四年。此后,在阳光下的歌唱只有不到五个星期。 四年黑暗中的苦工,一月阳光下的享乐,这就是蝉的生活。我们不应当厌烦它那喧嚣的歌声。它穿着肮脏的外套,掘土四年,现在オ能换上高雅的服饰,长出了堪与飞鸟媲美的翅膀,沐浴在温暖的阳光下,陶醉在这个世界的欢愉中。幸福是如此的来之不易又如此的转瞬即逝,你想,什么样的歌声才能响亮到足以歌颂它此时的快乐呢?