应用与拓展:阅读下列文章,回答问题。 再从何来 人俗,其艺未必俗。茨威格写平生所为俗事连篇累牍,然而不碍其为文豪。惟其艺不俗,故自负其征服世界的魅力:“彼(指拿破仑)以剑锋创其始者,我将以笔锋竟其业。”则在其坟前云:“当他站在时代上面去创造绝对价值,没有考虑到去迎合同时代人的趣味时,就到达最伟大的地步。”人俗如,其字则典雅,绝无俗意。说俗,民族意识蒙蔽了审美意识,其实的字是不会与俗字联姻的。我们不为贤者讳,对金钱的爱慕和吝啬,的确去雅甚远,但的画俗吗?我们惟一的解释只能是人性的二元论,当上述大师趋附名利时,灵魂的蒸发物是“庸俗”,而当他们创造绝对价值时,灵魂的蒸发物是“高雅”。 最能悟到自身灵魂俗、雅二元组合和分裂的是,他说有一个人性的和一个兽性的,而兽性的恒为人性的所打倒。亦如《自我》所云,原始的显然是很不堪的;惟有“超我”的追逐,使趋向完美。 显然当艺术家升腾着庸俗之气的时节,和天下的俗人没有任何区别,俗谚云“诗人之作清绝,慎勿为邻居”,恐怕是这诗人灵魂二元分裂和组合表现特显,故诗可读,而人不可交。即是最佳例证。 当一个艺术家创作时,他能志、据、;而当他不创作、摒、背是完全可能的,而且这样的例证亘古至今,不绝如缕。哲学家似乎也不例外,譬如卢梭和弗兰西斯·培根。这种矛盾的状况,是不能轻易用“伪君子”三字去说清的,上帝造人或女娲造人,大体用的泥巴有一半是天使,一半是魔鬼。这二元结构的形成,我们可以追溯到遥远的太古。 即使同一作家和画家,其作品也可能蕙莸杂处,雅俗并存,在坟前固不会罗列他所写的充满脂粉气的、鄙俗的、同时效力于几个文坛鸨母的文章,茨威格却读到过这些,然而权衡轻重之后,茨威格还是把崇敬和赞叹奉给了。 在《人间词话》中对(自珍)的一首诗,可谓深恶痛绝,细味之,的确俗得可以。诗云:“偶赋凌云偶倦飞,偶然闲幕遂初衣。偶逢锦人间,便说寻春为。”“偶赋凌云”时灵魂中蒸发出“我劝天公重抖擞”的千古绝唱;而当他“偶倦飞”时,鄙陋人性暴露无遗,对女人说谎,而且目的是“寻春”。百年之后,我深为耻。然而权衡巨细,我在愤怒之余,还是把尊重奉给。 我们所希求的当然是道德文章兼美的完人,然而当我们以此尺度去苛求古人时,恐怕打击面会,所幸我们欣赏的是艺术成果,而不一定先了解隐私劣迹后再读诗歌文章,于是我们就有了一把比较宽容的尺子,可以容纳一些甚至是坏人的作品。时过境迁,坏人的劣迹与他的作品距离会越来越大,恶劣的品德和秽行,作为原始的兽性扔进了历史的垃圾堆,而剩下的好东西总是属于人类智慧的一部分,于是我们会读到山论时的备极赞美之句:“池塘春草谢家春,万古千秋五字新。传语闭门正字,可怜无补费精神。”以“池塘生春草”五字留芳千古,而那些“无补费精神”的诗人早为人忘却,这些诗人中必然有为人品格比高尚百倍者。艺术的审判台不是道德的审判台,这是史家所必须注意及之的。