前几天,一位很要好的朋友来探望我,她刚从树林里远足而来,于是我就问她,观察到一些什么。 “ 没什么特别的。” 她回答说。 要不是我惯于听到这样的回答( 因为我很久就已确信有视觉的人看得很少),我简直会不相信我的耳朵。 在树林中穿行一个小时,却没有看到什么值得注意的东西,这怎么可能呢?我自问着。 我这个不能用眼睛看的人,仅仅凭借触觉,就能发现好几百种使我感兴趣的东西。 我用双手亲切地抚摸一株桦树光滑的外皮,或者一株松树粗糙不平的树皮。 在春天,我摸着树枝,满怀希望地寻找蓓蕾,寻找大自然冬眠之后苏醒过来的第一个征兆。 有时,我感觉到一朵花可爱而柔润的肌理,发现它那不平常的卷曲。 偶然,如果我非常走运,将手轻柔地放在小树上,我可以感觉到小鸟在音律丰满的歌声中快乐地跳跃。 我非常喜欢让小溪凉爽的流水从我张开的手指缝隙间急促地淌过。 我觉得,松针或者海绵似的柔草铺就的茂盛葱郁的地毯,比豪华奢侈的波斯小地毯更受欢迎。 对我来说,四季的盛景是一场极其动人而且演不完的戏剧,它的情节从我指尖一幕幕滑过。 有时,我的心在哭泣,渴望看到所有这些东西。 如果我仅仅凭借触觉就能得到那么多的快乐,那么凭借视觉将会有多少美展现出来啊! 可是,那些有眼睛的人显然看得很少。 对于世界上充盈的五颜六色、千姿百态万花筒般的景象,他们认为是理所当然的。也许人类就是这样,极少去珍惜我们所拥有的东西,而渴望那些我们所没有的东西。在光明的世界中,视觉这一天赋才能,竟只被作为一种便利,而不是一种丰富生活的手段,这是多么可惜啊! 也许我能凭借想象来说明,假如给我哪怕三天的光明,我最喜欢看到一些什么。 ———选自[ 美] 海伦•凯勒《假如给我三天光明》 7 作者是通过特有的方式来体察一切的,下列各项中没有运用的方式是 ( )